諸葛亮南征見聞 藤甲兵毒泉確真

在《三國演義》中記載, 南蠻王孟獲反, 諸葛亮率軍南征, 經歷了毒泉與瘴氣的磨難, 擊敗了巨獸與藤甲軍, 七擒七縱, 終使孟獲降服。那些帶有傳奇色彩的毒泉、瘴癘、藤甲, 乃至以“蠻頭”祭祀之法, 是否確有其實？一起重走諸葛亮的南征之路, 探究其中藏於途中亦幻亦真的故事吧。

天然壁壘——瘴氣與毒泉

“雖有小路, 多藏毒蛇惡蠍；黃昏時分, 煙瘴大起……此處更有四個毒泉：一名啞泉, 其水頗甜, 人若飲之, 則不能言, 不過旬日必死；二曰滅泉, 此水與湯無異, 人若沐浴, 則皮肉皆爛, 見骨必死；三曰黑泉, 其水微清, 人若濺之在身, 則手足皆黑而死；四曰柔泉, 其水如冰, 人若飲之, 咽喉無暖氣, 身軀軟弱如棉而死。(自《三國演義》第八十九回)” 滇西山林, 雲霧彌漫, 看似平和, 卻暗藏著殺機。騰沖市郊有一泉水, 終日迷霧升騰, 飛鳥恰由此過, 則受迷霧所惑, 墜落而下——此泉水熱, 蒸汽之中富含硫化物, 可令飛鳥中毒, 墜落致死, 泉水由此得名“扯雀塘”。瘴氣也罷, 毒泉也罷, 如此難以捉摸的天然壁壘, 便是諸葛亮率兵南征所必須面對的“敵手”, 《三國演義》中更是將南方自然形成的屏障, 描繪得似模似樣, 威力勝過兵馬刀槍。

小說作者羅貫中, 想必對於滇西滇南心馳神往, 至少關於彼處的風物故事, 一定搜集到了相當數量, 因而行文之間, 無不是極具神話色彩、但同時又不失真實的情節構架。譬如關於瘴氣, 自宋以來, 便有“南人凡病, 皆謂之瘴”的說法, 如今“瘴氣”依舊被解釋為“南方山林間濕熱蒸鬱致人疾病的氣”, 與宋朝或者羅貫中所處的明朝, 看法基本未曾改變。現代醫學也無法對瘴氣作出確鑿定論, 有人將瘴氣籠統視為南方多發的瘧疾, 但更普遍的說法是, 瘴氣的成因與致病緣由, 與生物、礦物、地形地勢均有關聯。《三國演義》中記述烏戈國一節, 寫道“桃花水”的毒瘴：“兩岸有桃樹, 歷年落葉于水中, 若別國人飲之盡死。”顯然此處的瘴氣源於生物——只是羅貫中無從考證雲南是否真有劇毒桃花而已。實則雲南劇毒植物不在少數, 無論是毒草的分泌物, 還是蒸騰而出的水汽, 抑或落花落葉腐敗所致, 都有形成瘴氣的可能。清朝《滇南聞見錄》記載：“滇省瘴癘最盛, 名目甚多。春夏之間, 檳榔花開, 香氣甚濃, 其瘴最毒。”此瘴的致病因素, 則是花粉過敏。除卻生物因素, 另一“毒水瘴”指明了瘴氣的又一來源：毒水瘴, 粵西與雲貴接壤處, 有水能毒人, 其山產五金, 皆有毒, 況產五色信石者乎, 山塢熬信, 水流下溪, 人不知誤吞, 則腹脹絞腸而不救矣。毒之源頭, 顯然來自礦物。此外由於暑氣蒸騰, 或因地勢海拔之故, 也會致人眩暈委頓, 例如“輒有瘴氣, 使人斷氣, 牛馬得之, 疲汗不能行”, 便被認為是高原反應所致。相傳有毒動植物或礦物質混於泉水溪流之中, 水汽蒸騰, 亦含毒性。古時將瘴癘所引起的症狀統稱為“瘴”, 將致病因素統稱為“瘴氣”, 常以致病的毒物本身或其特性為瘴氣命名, 例如“孔雀瘴”是由孔雀排泄物積於草間而成, “蚺蛇瘴”源於蚺蛇穢濁之氣, “桂花瘴”則是瘴氣的氣味香如桂花。有些自古流傳的瘴氣, 至今仍難以現代醫學來解釋。

《三國演義》中的“啞泉”確有其實, 於雲南省中有數個, 其中一個位於保山境內古官道旁。相傳自明朝起, 泉邊便立下石碑, 標明此泉有毒；清初石碑曾被毀壞, 於是往來旅人, 多有受其害者, 至光緒年間, 示警石碑得以重新豎立。如今啞泉之水已乾涸, 但石碑尤在, 上書“此名啞泉, 不可飲也”。由於瘴氣時常污染水源, 因而毒泉的存在也顯得順理成章。相傳七擒孟獲故事發生在滇西的保山、騰沖一帶, 此處泉水眾多, 明清年間, 沿著官道有處知名的毒泉, 因怕旅人口渴誤飲, 地方官吏特意立了塊石碑提示, 曰：“此名啞泉, 不可飲也。”羅貫中想必是由官道來往的行人之間, 得知了“啞泉”掌故, 因此將之列於四大毒泉之首。

如今亦有學者對於諸葛亮路遇的四大毒泉進行過考證, 認為“啞泉”之水富含銅離子, 呈弱酸性, 初飲微甜, 多喝幾口則會損害聲帶, 導致嘶啞甚至失聲——至於小說中所載, 誤飲啞泉水的軍士喝了隱士孟節房後泉水, 當即痊癒, 經過推測, 治病的泉水多是弱鹼性水, 可將啞泉水酸堿中和。此外“滅泉”應為高溫泉水, 或水中含酸, 腐蝕皮肉；“黑泉”可能含有劇毒動植物屍體, 或者含有碘、溴之物；“柔泉”則含有大量二氧化碳, 溢出之時, 帶走熱量。至於諸葛亮最終對抗瘴氣和毒泉之法——尋得瘴氣不興的時辰, 口含解毒神草“薤葉芸香”, 掘地取水, 其中既有合理之處, 也有演義之嫌。自古民間即有飲酒禦瘴、檳榔祛瘴之說, 而以藥物祛除瘴氣, 更是常見之法。若是由於暑氣蒸騰引起的瘴氣, 在不同時辰, 由於日照差異, 瘴氣之害也確可變化。至於掘地取水, 則要看地下水源是否遭受生物或礦物的污染——而並非漢丞相誠心祈禱, 便可求得甘泉了。

孔雀瘴與金剛纂
清朝《滇南雜記》中記載：“金剛纂, 刺密有毒, 土人作籬, 人不敢觸。”此物本是大戟科植物, 內含白色乳汁, 確有毒性。而古代諸多志書、考證, 均言金剛纂“孔雀食之, 其漿殺人”。古人認為孔雀膽液劇毒無比, 而其毒性則由金剛纂而來, 故而將孔雀的排泄物視為毒物, 造就了“孔雀瘴”這一淩厲無比的瘴氣。除孔雀瘴外, 與動物植物相關的惡瘴, 自古亦多有流傳。

祛瘴之“薤葉芸香”
《三國演義》中蜀軍遭遇瘴氣, 隱士孟節居住的庵前有草, 名為“薤葉芸香”, 據稱“人若口含一葉, 則瘴氣不染”。民間亦有流傳, 蜀軍進入雲南之後, 受困於未明病症, 食不下嚥, 手足綿軟, 幸而得苗人偏方草藥, 醫治得愈。後經考證, 如今川、滇、黔一帶的“扯根菜”, 當地一名“趕黃草”, 具退黃疸、化濕熱之功效, 既可代茶泡飲, 亦可食用, 當是演義中神奇草藥“薤葉芸香”的原型。

藤甲與巨獸

“手下軍士, 俱穿藤甲；其藤生於山澗之中, 盤於石壁之上；國人採取, 浸於油中, 半年方取出曬之；曬乾複浸, 凡十餘遍, 卻才造成藤甲；穿在身上, 渡江不沉, 經水不濕, 刀箭皆不能入。(自《三國演義》第九十回)” 滇西騰沖自古被譽為“藤編之鄉”, 時至今日, 騰沖的編藤者依舊保留著手工作坊的工作模式。藤條先以水油之屬浸泡妥當, 繼而經過晾曬, 方可用於編織。編藤的“工作間”往往並不寬大, 地板和房梁之上, 藤條和半成品堆積懸掛。儘管如今已無藤甲可尋, 但卻有以藤條編制的安全帽, 可謂流傳至今的藤盔。

若說諸葛亮對於南征毫無準備, 那是錯怪了臥龍先生的。縱然對於瘴氣或者毒泉之類的天然屏障疲於應對, 但至少對於雲南的風物傳說, 孔明還是做過一番準備——面對孟獲的助威團、身懷異術的木鹿大王, 以及陣前驅使的豺狼虎豹、毒蛇猛獸, 小說中的孔明笑曰：“吾未出茅廬之時, 先知南蠻有驅虎豹之法。吾在蜀中已辦下破此陣之物也。”物產豐饒之地, 往往所生奇物, 均會被用於爭戰殺伐, 倘若孔明將去印尼, 也會知道當地土人將見血封喉之毒塗抹在箭頭上, 若是計畫遠征南美, 或許也會留意土著用真菌孢子散發的煙霧彈。然而孟獲畢竟還是利用天然物產, 為諸葛亮的南征計畫製造了不少麻煩。七擒七縱之末, 終於“火燒藤甲軍”一節——那藤甲, 在小說中正是孟獲所仰仗的最後一手源于天成的底牌。《三國演義》中所描繪的藤甲, 可謂防護周全的寶甲, 無論弩箭射殺、刀砍槍刺, 皆不能入。最終孔明因藤甲能載人渡水, “利於水者必不利於火”, 於是想到了老本行的火攻。

製作藤甲的材料, 極有可能源於藤竹或梨藤竹, 屬於竹子的一類。雲南本為多竹之地, 無論古代戰爭, 抑或如今生活, 竹子的多般功效自不可少。保山、騰沖一帶, 將生於村頭房後的高大竹子稱為“僕竹”, 取“為人之僕”之意, 砍伐後用以製作引水槽, 或可編制竹筏。小說之中, 四擒孟獲一節亦有記載, “使人去山上砍竹為筏, 以備渡河”, 可謂諸葛亮入鄉隨俗、因地制宜的舉措。

滇西騰沖, 素有“藤編之鄉”的美譽——騰沖山中, 多產竹、藤之屬, 乃至房前屋後, 多有竹陰青翠, 藤條盤繞。山中之藤, 經巧匠之手, 為桌椅、床榻、筐簍、箱櫃, 乃至盔甲, 均可造就。羅貫中應是以此為原型, 想出了頗難對付的藤甲軍, 為孔明的南征之路, 設置了最後一道障礙。南方各地均產藤條, 編織筐簍之屬, 各地大同小異。唯獨滇西之藤, 名之為藤, 卻似竹類, 其上有節, 但藤內實心, 與中空之竹不相符合。此藤經過浸泡, 柔韌而堅實, 確為不可多得的天然材料。如今我國境內, 此藤已難得一見, 大規模用於製造, 更是勉為其難, 騰沖遺留下的編藤作坊中, 所取原料, 大都自緬甸、越南一帶進口而來, 大都用於編制桌椅, 鎧甲固然無人製作, 倒是偶爾可見以藤編織的安全帽, 可謂現代的藤盔。

對於藤甲原料究竟是何植物, 專家學者們始終未能達成一致意見, 有人說此藤為筇竹, 亦有將之視為棕櫚科的省藤, 但根據藤間有節這一特徵判斷, 製作藤甲的原料, 當屬一種特殊的竹類。滇西常見的實心竹子, 是水竹的一個變種, 自古以來, 多用之造箭；但水竹並不擅攀援, 尚難符合“藤條”的特徵, 比其更加稀少些、同時生長為細藤狀的竹子, 便只剩下藤竹和梨藤竹——梨藤竹屬其中一種, 在我國雲南、廣西尚有分佈, 藤竹屬的植物則在我國如今的植物區系中未有記錄。“兵者, 兇器也, 與道德不相容也。”——孔明燒了藤甲軍, 自謂“大罪”, 與德不容；而那刀槍不入、栽人渡河的藤甲本身, 似也與天生器物之“道”略有偏差。儘管雲南多有以竹類制舟或浮橋渡河者, 但藤編之甲空隙甚多, 入水則如竹筐之狀, 難以載人。因此羅貫中寫藤甲渡河, 似是結合了藤竹的諸般用途, 富含了演義成分。

相比藤甲渡河而言, 馭駛大象則顯得合乎常理許多。我國自商朝起, 便有驅趕、馴服、駕馭大象的記載, 漢朝曾有驅使大象耕種之說, 因而無論三國時期在雲南是否真有象兵出沒, 至少到明朝年間, 象兵已不是不可思議之物, 木鹿大王騎象而出, 也並未獲得小說的重筆描繪。儘管我國自商朝便有馴養大象的記載, 而諸多版本的三國遊戲中, 也有“象兵”這一兵種的存在, 但在《三國演義》中, 則僅僅提到木鹿大王騎象而出, 對於以象組建軍隊卻不曾提及。以羅貫中所處的明朝而論, 古時戰役, 象兵雖然獨具威力, 卻鮮有獲勝者。究其原因, 一來由於我國火器發達, 可以驅象；二來掌握先進的弓弩機關技術, 可以物件兵遠端殺傷。如今在雲南及緬甸、泰國等處依舊將大象作為運輸工具。在歐洲歷史記載中不可一世的象兵, 在我國歷史上卻大都以敗北告終——或者這才是羅貫中不肯著力描繪駕象戰士的緣由。象懼火器, 自古我國即以火來驅趕象群, 此後的火箭、火炮對象兵的傷害也非同小可；加之我國歷來就擁有弓努機關的先進技術, 令象兵未曾接近, 已然受傷——五代十國末期, 宋兵與南唐交戰, 宋兵利用遠端武器巨型床弩攻擊南唐象陣, 使後者自行潰散。或許正因象兵在歷代均戰績不佳, 致使羅貫中並為將之作為孟獲的強力手段, 用於對抗蜀軍。

瀘水祭奠——饅頭與蔓菁

“前軍至瀘水, 時值九月秋天, 忽然陰雲布合, 狂風驟起……土人曰：“須依舊例, 殺四十九顆人頭為祭, 則怨鬼自散也。”孔明曰：“本為人死而成怨鬼, 豈可又殺生人耶？吾自有主意。”喚行廚宰殺牛馬；和麵為劑, 塑成人頭, 內以牛羊等肉代之, 名曰“饅頭”(自《三國演義》第九十一回)” 北宋所修《太平御覽》有雲：“越嶲有瀘水, 四時多瘴氣, 三四月間發, 人沖之立死, 非時中人多悶絕, 唯五月上伏即無害。”因而諸葛亮在《出師表》中, 也曾提到“五月渡瀘, 深入不毛”之說。

相傳諸葛亮平定叛亂, 班師還朝, 恰逢瀘水波濤翻滾、陰風怒號, 於是才引出了一段假借“饅頭”代替“蠻頭”, 祭奠亡靈的故事出來。羅貫中所在的明朝, 大都認為“饅頭最初稱之蠻頭, 後來訛傳為饅頭”, 仿佛這種發麵食品, 真與諸葛亮淵源頗深。其實“蠻頭”之說, 自宋朝以來便為人所信服——宋《事物紀原》中記載：“諸葛武侯之征孟獲, 人曰蠻地多邪術, 須禱於神, 假陰兵以助之。然蠻俗必殺人, 以其首祭之, 神則助之, 為出兵也。武侯不從, 因雜用羊豕之肉, 而包之以面, 像人頭以祠, 神亦助焉, 而為出兵。”此祭祀法傳至晉朝, 乃有“春祠用饅頭”之說。

饅頭作為食物本身, 出現的年代應在漢之後不久, 因而無怪世人將饅頭與諸葛亮相聯繫。自晉代始, 人們將但凡以面揉水做劑子、而中間有餡的蒸食, 統稱為“餅”。明清時期的考證著作中多有記載, “以面蒸而食者曰蒸餅, 又曰籠餅, 即今饅頭”；《集韻》之中亦言, “饅頭, 餅也”；製作步驟中, 蒸是重要的環節, 所謂“或有餡或無餡, 蒸食之者都謂之饅頭”。諸葛孔明作為世間智者, 對於吃食確也有所涉獵。劉禹錫的《嘉話錄》說：“諸葛所止, 令兵士獨種蔓菁者。”蔓菁此物, 與蘿蔔同屬十字花科, 地下貯藏根同樣肥大可食。諸葛亮令軍士種植蔓菁, 既可食葉, 也可食根, 種植簡易, 不需特別養護, 既可生食, 亦可做酸菜, 同時具有消痰止咳之效。“三蜀之人也, 今呼蔓菁為諸葛菜。”由於諸葛亮推崇蔓菁, 令軍士種植食用, 故而多有將蔓菁稱為諸葛菜者。清詩人陳作霖, 作《減字木蘭花·諸葛菜》詞贊諸葛菜曰：“將星落後, 留得大名垂宇宙。老圃春深, 傳出英雄盡瘁心。濃青淺翠, 駐馬坡前無隙地。此味能知, 臣本江南一布衣。”然而如今諸葛菜之名, 卻在流傳之間, 被誤指向了同為十字花科的二月藍——此諸葛菜可當作地觀賞植物, 卻再無蔓菁之效, 具有諸般吃法、用於救荒充饑了。如今南方人亦有食蔓菁根者, 因形如盤狀, 稱其盤菜。蔓菁形似蘿蔔, 光滑圓潤, 根細無筋, 辛辣味濃, 質地脆嫩, 口嚼無渣, 所以古時蔓菁根還曾被用來當作主食, 甚至救荒。蔓菁又名蕪菁, 《後漢書》載：“蝗災為害, 詔令所傷郡國種蕪菁以助人食。”《齊民要術》則記載了蒸食蕪菁根的方法：“竟夜蒸之, 粗細均熟。謹謹著牙, 真類鹿尾。蒸而賣者, 則收米十石也。”這種蒸食形如圓盤, 恰似饅頭的形狀, 因而亦有學者認為, 饅頭之“饅”, 由蔓菁而來。

如此算來, 饅頭通過蔓菁, 又與諸葛亮扯上了千絲萬縷的聯繫, 至於祭祀為何要擺出“蔓頭”, 則是出自東周時期的典故——東周時巴國發生戰亂, 將軍蔓子請楚國出師, 以三城許之, 請派援兵；楚王救巴, 於是索要三城, 蔓子曰：“籍楚之靈, 克弭禍難, 誠許楚王城, 將吾頭往謝之, 城不可得也！”於是自刎, 將頭付與楚國使者。楚王歎曰：“使吾得臣若蔓子, 用城何為！”乃以上卿之禮葬其頭。將軍蔓子身首分離, 卻贏得巴楚雙方敬重, 自是巴蜀人的驕傲。作為蜀漢丞相的諸葛亮與南蠻王的孟獲, 自然皆當引以為榮。當他們共祭將軍蔓子于巴蜀時, 有什麼比蒸蔓菁更合“蔓子頭”之說？偏偏同期興起的蒸發面餅, 與之炊法、樣子如此一致, 不叫“蔓頭”都不行。